#64: Volverse a sorprender con la vida 🌅
Abrirse a la vida, charla en Creative Mornings y Taller de Quitapenas.
Hola, Vos,
Estoy a punto de compartirte algo muy íntimo. Lo hago sin saber si eres mujer, hombre, madre o no madre. Lo hago porque, para mí, estos fragmentos de los primeros días al lado de mi hijo O. retratan la sorpresa de la vida, la maravilla por re-descubrirla. Y eso creo que puede inspirarte esta semana, no importa quién seas o dónde estés. Aquí voy.
*
Abres al mundo solo un ojo a la vez . Sonido de pajarito. Yo cabeceo por segundos, tengo sueños muy cortos que parecen comerciales japoneses de televisión.
*
¿Con qué sueñas? Te sonríes y gimes. Sobre todo gimes. Espero que al final del sueño nos veas y te tranquilices. Los ojos te cambian de color cada día. Aún no lo defino. Solo sé que es algo muy profundo.
*
El día está luminoso, lleno de nubes. Las miras durante nuestro baño de sol. Sus formas en tu pupila. Yo veo a un niño dormido que flota. En algún lugar hay árboles que contra el cielo parecen la piel de una jirafa.
*
Me pregunto cómo es que dormido sí te sabes carcajear y reír tanto. ¿Será el recuerdo de otra vida? O debe ser porque tienes más práctica hasta ahora con tu cuerpo del sueño.
*
Te pones la manito muy cerca a la boca cuando tomas leche. Se ve como si le contaras un secreto a mi pecho. Descubro que puedo bordar mientras te alimento.
*
Nunca antes habíamos tenido tantas ganas de cantar como ahora. Y cantamos. Cantamos todo el día, cantamos aunque no sepamos cantar. Tratamos de recordar nuestras canciones de infancia, leemos la letra de canciones que no habíamos escuchado, tarareamos alguna melodía que se quedó en nuestra memoria. Y todo te lo dedicamos a ti.
*
Eres el punto donde todos dirigimos nuestra mirada últimamente. Nuestra tercera mirada (mirarse a uno, mirar al otro y el mirar compartido con el otro). Nos das apoyo para apreciar el silencio, para establecer puentes de un instante a otro.
*
Te quedas embelesado con el pino que se asoma por la ventana; yo, con tu reflejo en el vidrio.
*
A veces, cuando te tengo alzado, siento una corriente tibia que se vierte por mi brazo. Luego me doy cuenta de que es tu mano. Tienes piel de agua.
*
Salimos por primera vez en cochecito. Duermes profundamente a pesar de las calles desbaratadas. Vivimos en una ciudad inacabada.
*
Armo una madriguera con varios cojines para que logres tomarte una siesta durante el día. Quiero que creas que mis brazos son de tela.
*
Descubres tus manos. El sabor de tus manos. El consuelo de esas manos en tu boca.
*
Hace frío, te envuelvo con mi ruana como si fueran dos alas.
*
Me he dado cuenta de que cuanto se te llenan los ojos de lágrimas, el iris se te vuelve azulado. Lágrimas como lupas de tu fondo marino.
*
En la noche organizo tu ropa y me cuesta aceptar que hay cosas que ya no te quedan. Me cuesta el desapego de esto que ya va siendo una infancia en pasado.
*
Mi abuela sueña contigo. Que siendo así de pequeño caminaste detrás de ella para despedirte. Hoy, despiertos, se despiden.
*
Aquí,
Jules.
Pd. Si te gustó esta carta, también puedes leer:
🌹La anunciación
🌹Bitácora de una espera
👆Si te conectaste con este compartir, puedes invitarme a un café simbólico. Iré con O. a un café cercano y pediré un cappuccino a tu nombre :)
»Invitada a Creative Mornings
Creative Mornings es una serie de charlas alrededor del mundo en las que cada mes hay un speaker (o ‘charlador’) destacado en su campo para hablar de un tema concreto. En estas reuniones se aprovecha para conectar con gente creativa al calor de un cafecito y salir de las pantallas.
Después de este contexto, ahora sí la noticia: soy la invitada de este mes en el capítulo de Creative Mornings de Bogotá a propósito del tema global Hilos. Estaré hablando el 29 de noviembre en Casa Tomada acerca de cómo las historias se vuelven hilos y viceversa. La entrada es libre, pero debes inscribirte antes aquí. Nos vemos!
°
»Taller virtual: La Quitapenas
Ya es una tradición que todos los años hago un taller para crear nuestras propias Quitapenas, esas muñequitas de origen guatemalteco que se llevan nuestros pesares. Cada año el diseño es diferente y aprovechamos para hablar de la novela que escribí dedicada a este amuleto y, de paso, hacemos un ritual conjunto de final de año. Esta vez también comentaremos algunos libros que tienen a las muñecas como eje.
¿Dónde? Por la plataforma virtual Meets. Se podrá acceder a la grabación del encuentro durante un mes.
¿Cuándo? Sábado 7 de diciembre, de 9am-12am (hora Colombia).
¿Cuánto? $90mil pesos si vives en Colombia y US$ 20 en el resto del mundo (pago por Paypal).
¿Se necesita saber bordar? El taller es para cualquier nivel, incluso si no has bordado antes.
¿Cómo te inscribes? Escríbeme un mail para darte los datos de pago.
Si vives en Colombia… puedes también pedir tu libro La Quitapenas por $53mil pesos adicionales, que incluyen envío a tu casa. Asimismo, tengo ejemplares de la nueva edición con portada bordada por mí de Los últimos días del hambre (¿sabías que hay una muñeca en su historia?). El costo de este último es de 45mil, y también incluye envío y dedicatoria.
Nos vemos en Instagram, Twitter o en mi página.
»Un poema para volverse nube
Es fácil olvidar por dónde has pasado (Danusha Laméris)
Porque algo sucede y luego termina.
Luego sucede otra cosa y olvidas
lo que vino antes. Sabes cómo es. Una vez,
comiste manzanas en el porche trasero, lanzaste
los corazones a la hierba mojada. Una vez,
montaste a caballo hasta un mirador alto en las montañas,
hacia el vientre del cielo. ¿Recuerdas a fulanito?
¿Recuerdas cuando solía llover en invierno?
¿Recuerdas cuando llevabas el cabello corto,
teñido de rosa, con aretes hasta el borde de la oreja?
Fuiste otra persona, que también había sido
otra persona. ¿Y quién serás después?
Hoy caminé por la playa de la mano
de un hombre que solía ser un punto microscópico.
Ahora tiene barba y toca la guitarra. Yo también
fui microscópica, pero ahora alguien dice Danusha
y yo digo ¿Sí? Temporal. Un día, dirán Nube,
y giraré mi cabeza/no cabeza en respuesta.
Hace poco me enteré que existía una edición que compilaba los cuentos de Julio Cortázar con animales como protagonistas y que ADEMÁS estaba ilustrado por la muy admirada Isol. Dale un vistazo.
(¿Será que algún día hacen una antología con todas las obras de Cortázar que hablan del tejido?)
°
Recomiendo leer a Marina Colasanti, la escritora que ha hecho de los cuentos de hadas relatos también contemporáneos, llenos de significado y no solo para público infantil. Aquí les dejo Hilo tras hilo, uno de sus cuentos compilados en Una idea toda azul, donde las protagonistas bordan y bordan:
°
All the light we cannot see es una serie que salió hace ya un tiempo en Netflix, basada en una novela de Anthony Doerr, y que hasta ahora veo. Me gustó por estos motivos: es corta (cuatro capítulos), a uno le caen bien sus personajes (tal vez ‘peca’ de que los buenos son muy buenos) y aunque está ambientado en la Segunda Guerra Mundial, logra dar aire y belleza a la historia.
°
¿Qué tal un libro de no ficción sobre colibríes hecho para primera infancia? Eso es Tucusito, la novedad de Lazo Editores para esta Navidad. Y quiero agregar una cuña: a los primeros 100 lectores les va a llegar de regalo un loro que cosió mi mamá! :)
°
Una emisora en Youtube para escuchar música Indie, ideal para trabajar, mientras que en pantalla se explora algún lugar del mundo.
°
La nueva canción de Lilo Letona, una artista Salvadoreña que vale la pena conocer:
°
Estas semanas se está llevando a cabo de forma virtual el Seminario de Literatura Infantil y Juvenil de Pereira con invitadas increíbles como María José Ferrada, Marta Riva Palacio, Micaela Chirif, Yolanda Reyes y más. Puedes ver por tiempo limitado las grabaciones de las charlas por YouTube o asistir a las que faltan de forma virtual.
°
Descarga gratis En Una Trama Infinita, la antología de cuentos del concurso convocado por el Seminario LIJPE y Cornelia Funke en el año 2020. Spoiler alert: la portada y algunas de las ilustraciones interiores fueron bordadas por mí ;) La fotografía de los bordados, como siempre, son obra de Julián.
Qué mejor tiempo que el de la lluvia para volverse un gato helecho, como el de Remedios Varo, y fusionarse con el entorno, quedarse a dormir en él. Ser criatura surreal. Corrijo, ratificarse como surreal. Ser símbolo de lo mágico en lo cotidiano, de la belleza en lo extraño.
Mmmrrrmm,
Rima 🐾
“Un día tuve un sueño y se lo narré a Remedios, soñé que paseaban por el jardín unos gatos que se habían convertido en helechos, pero los helechos no estaban pegados al gato con su misma forma sino que era como si salieran de ellos. Remedios pintó ese cuadro y me lo regaló...”. Eva Sulzer
Siempre es un gusto leerte, Juliana. Hay tanta belleza en todo lo que compartes..
Gracias 😊
Jules, qué ternura, me sentí muy identificada con esas sensaciones de madre nueva. Y gracias por las recomendaciones, todas me intrigan mucho 🧡